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RÉFÉRENCE
Timo VIHAVAINEN, Vnutrennij vrag. Bor´ba s meščanstvom kak moral´naja missija
russkoj intelligencii (L’ennemi intérieur. La lutte contre l’esprit petit-bourgeois comme
mission morale de l’intelligentsia russe). Ouvrage traduit de l’anglais en russe par
E. Gerasimova et S. Čujkina, Saint-Pétersbourg, « Kolo », 2004, 414 p.
Le sujet de l’ouvrage de l’historien finnois Timo Vihavainen est l’étude d’une singulière
tradition  qui  caractérise  l’intelligentsia  russe,  celle  de  la  lutte  contre  l’esprit  petit-
bourgeois. L’auteur suit cette tradition depuis son apparition, au milieu des années 1840
jusqu’à la fin de la Seconde Guerre mondiale. Bien qu’il soit commun à la plupart des pays
européens,  ce  phénomène  a  connu en  Russie  une  ampleur  considérable  et  a  eu  des
conséquences tragiques, à la fois pour le pays et pour la classe qui a incarné ce combat
sans relâche, la classe des intellectuels. En effet, aux yeux de la majorité des intellectuels
russes,  l’esprit  petit-bourgeois,  loin  de  caractériser  la  seule  petite-bourgeoisie,  avait
l’effrayante capacité de « contaminer » toutes les classes de la société, et de rapprocher
ainsi la Russie des voies d’évolution de l’Occident « bourgeois » considéré à la fois, et de
manière  paradoxale,  comme  modèle  et  repoussoir.  Les  débats  sur  le  développement
spirituel de la Russie seraient restés purement académiques si n’était pas survenue la
révolution  bolchevique,  tragique  épreuve  de  vérité  pour  l’authenticité  du  combat
spirituel de l’intelligentsia. À partir de l’instauration de la dictature bolchevique jusqu’à
la  fin  de  la  Seconde  Guerre  mondiale,  les  termes  d’« esprit  petit-bourgeois »  et
d’« intelligentsia » vont être constamment redéfinis en fonction des impératifs de la lutte
idéologique décrétée par le pouvoir, jusqu’à ce que ce dernier se crée pour lui-même une
classe d’intellectuels d’un nouveau type, d’une fidélité sans faille aux idéaux proclamés
par le parti.
Après avoir indiqué le cadre historique de ses investigations et sa problématique, l’auteur
annonce sa méthode, plutôt traditionnelle et conçue comme un récit bâti sur un ensemble
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de  documents  fournis  par  l’histoire  des  idées  (déclarations  idéologiques,  revues,
journaux, manifestes, souvenirs, journaux intimes, œuvres littéraires et critiques) et par
les fonds d’archives (notamment ceux des officines du ministère de l’Intérieur chargées
d’évaluer l’état de l’opinion publique dans les années 1920 et 1930).  L’auteur s’appuie
également sur les travaux de chercheurs dont il donne la liste dans une bibliographie de
29 pages.
Dès les premières pages, T. Vihavainen s’efforce de définir les termes qu’il va utiliser tout
au long de sa recherche et qui seront les mots clefs de sa démonstration : intelligencija,
intelligentnost´, kul´tura, kul´turnost´, melkaja buržuazija, melkoburžuaznost´, meščanstvo, pošlost
´, obyvatel´, obyvatel´stvo, etc.
Il est assez délicat de traduire des concepts qui, de sociologiques, deviennent rapidement
éthiques, se chargeant au cours de l’histoire de connotations morales défavorables. Il faut
compter également avec les changements d’emploi dus aux aléas de la vie politique à
l’époque soviétique.  Un terme comme intelligent (intellectuel)  peut  assumer,  selon les
contextes historiques et politiques,  des valeurs parfaitement contradictoires,  être une
qualification laudative dans un cas, ou sonner comme une insulte dans un autre ! Avec
beaucoup de prudence, l’auteur propose donc, dès l’introduction, quelques occurrences
d’emploi  de tous ces termes qui  constituent sa grille herméneutique,  prenant le plus
grand soin de les contextualiser chaque fois et laissant au lecteur la tâche de se faire le
juge de la stupéfiante instabilité sémantique de tous ces termes clefs pour lesquels la
langue française n’a pas toujours de rigoureux équivalents. Dans la valse vertigineuse des
emplois les plus différents, l’auteur établit au moins une constante sémantique pour le
vocable  intelligencija (la  classe  des  intellectuels,  l’intelligentsia) :  la  « classe »  des
intellectuels regroupe, tel un ordre médiéval, l’ensemble des citoyens capables de jeter un
regard  critique  sur  la  situation  politique,  culturelle  et  spirituelle  du  moment,  grâce
principalement à leur niveau de culture et à leur instruction. Cette valeur éthique du
concept  traverse  indemne  toutes  les  époques  et  survit  même  à  la  catastrophe
révolutionnaire.
Ces  précautions  lexicales  prises,  l’auteur  établit dans  l’introduction  (« La  petite
bourgeoisie et ses ennemis : le meščanstvo (l’esprit petit-bourgeois) et l’“intelligentsia” au
XIXe siècle ») un tableau général de la situation des intellectuels au XIXe s. en veillant à
différencier  le  panorama selon  les  temps,  les  lieux et  les  personnes.  Si  les  radicaux
donnent  le ton  en  général,  l’action  des  groupuscules  ou  les  écrits  des  personnalités
extrémistes ne doivent point occulter le fait, selon l’auteur, qu’il y a aussi des modérés et
des libéraux chez les intellectuels. La fracture entre les deux « camps » apparaît en toute
netteté quand la révolution de 1905, avec son cortège de violences et d’horreurs, incite
une partie des intellectuels à une salutaire autocritique et à une drastique révision des
valeurs  qui  avaient  jusque-là  porté  le  combat  des  radicaux,  tout  particulièrement  le
mythe  de  la  révolution-panacée.  Mais  l’esprit  « anti-bourgeois »  ou  « anti-petit-
bourgeois »  demeure  solide  et  c’est  une  intelligentsia  encore  imprégnée  des  idéaux
romantiques  européens  d’opposition  à  la  médiocrité  spirituelle  de  la  civilisation
bourgeoise qui va affronter les événements dramatiques de 1917.
Le premier chapitre (« Le discours de l’žge d’argent ») s’emploie justement à dresser l’état
des lieux pour la période cruciale qui coïncide avec le règne de Nicolas II. C’est l’occasion
pour  l’auteur  de  revenir  sur  le  problème  des  influences  dans  la  genèse  du  combat
spirituel contre l’esprit petit-bourgeois en Russie (héritage du romantisme occidental) et
d’égrener les  grands noms européens et  russes  qui  ont  illustré  cette  lutte,  par  leurs
Timo Vihavainen, Vnutrennij vrag
Cahiers du monde russe, 45/3-4 | 2004
2
œuvres  et  leurs  analyses :  J. Stuart  Mill,  Herzen,  Nietzsche,  Tolstoj,  Flaubert,  Ibsen,
Nordau, Ivanov-Razumnik, Merežkovskij, K. Leont´ev, Berdjaev. T. Vihavainen a raison de
s’attarder longuement sur le cas de Gor´kij, à la fois pour l’importance de cet écrivain
dans les débats sur la fonction de l’intelligentsia face à la « menace » (petite) bourgeoise,
mais  aussi  pour  le  rôle  futur  qu’assumera  Gor´kij  comme  porte-parole  officiel  de
l’idéologie  bolchevique  dans  les  sinistres  années  1930.  Au  passage,  l’auteur  relève
opportunément  l’étrange  connivence  qui  s’instaure  objectivement  entre  l’auteur  du
roman Mat´ (La mère), les idéologues de la faction bolchevique et certains artistes avant-
gardistes  dans  le  commun  rejet  des  valeurs  humanistes  traditionnelles  stigmatisées
comme  « petites-bourgeoises »  et  l’exaltation  de  la  violence  révolutionnaire  comme
unique moyen de purifier radicalement la société future des miasmes de la vulgarité (
pošlost´).
Le chapitre 2 (« La révolution et les révolutionnaires : théorie et pratique ») examine la
mise en place, après le coup d’État d’octobre 1917, de l’utopie léninienne, dont le projet
ultime est l’extirpation des mœurs petites-bourgeoises et le façonnement d’un homme
nouveau.  Les  artistes  avant-gardistes  voient  dans  l’entreprise  bolchevique  l’occasion
d’accomplir  leur  propre  utopie  et  d’imposer  leur  dictature  esthétique  aux  milieux
artistiques. Cette tentative échoue, à cause de la méfiance instinctive du chef bolchevik
vis-à-vis des intellectuels qu’il soupçonne d’être des porteurs de l’esprit petit-bourgeois, à
cause aussi (et surtout) du peu de cas que l’« intellectuel » Ul´janov faisait des recherches
formelles de l’avant-garde artistique (notamment futuriste). Revenant sur l’attitude de
Gor´kij au moment des événements dramatiques de l’automne 1917 et de l’année 1918,
l’auteur constate chez l’écrivain le refus passionné de la violence révolutionnaire et les
attaques féroces qu’il lance contre celui qu’il considère comme le principal responsable
des désordres et qu’il accuse – injustement – d’avoir failli à l’honneur de l’intelligentsia.
C’est à partir de ces années troublées de la guerre civile et du communisme de guerre que
l’on assiste à l’extraordinaire changement de statut de vocables comme « intellectuel »,
« petit-bourgeois », etc., qui vont être désormais utilisés de manière polémique dans le
combat que les bolcheviks vont engager, de manière implacable et opiniâtre, contre leurs
ennemis de tout bord.
Le troisième chapitre (« Après la révolution ») est consacré à cette période de confusion
extrême qui va durer jusqu’à l’instauration de la NEP, et au cours de laquelle vont se
mettre  en  place,  tant  chez  les  détenteurs  du  pouvoir  que  chez  les  représentants  de
l’intelligentsia non engagée, les outils conceptuels de la lutte contre le byt, autre notion
capitale dans l’économie discursive du pouvoir et de ses opposants dans les années 1920
et à l’analyse de laquelle le chapitre 4 (« Une trêve fragile ») réserve une large place. C’est
en effet durant cette décennie que se déploient les plus vives discussions sur l’émergence,
avec de nouvelles conditions de vie, relativement plus confortables, d’un nouveau type
humain, le « citoyen soviétique », ébauche du futur « homme socialiste », mais encore
potentiellement  exposé  au  danger  de  contamination  bourgeoise.  Les  écrivains  sont
mobilisés pour camper le type idéal du prolétaire conscient, discipliné, dévoué à la cause
du parti bolchevik (Gladkov, Ostrovskij, etc.), mais c’est à partir de 1928 et du lancement
du premier plan quinquennal que s’amorce,  selon l’auteur,  une véritable « révolution
culturelle », dont l’étude fait l’objet du chapitre 5 (« La révolution culturelle : les années
1928-1931 »).  Une véritable guerre contre la société civile est déclarée par le parti au
pouvoir, au nom d’idéaux qui consonnent avec les lubies de Lenin (exacerbation de la
lutte  des  classes,  guerre  totale  engagée  contre  la  bourgeoisie,  grande  et  petite,
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éradication de l’instinct propriétaire chez les paysans avec la collectivisation des terres,
extirpation des « préjugés bourgeois » dans la culture, etc.). La littérature est de nouveau
convoquée  pour  appuyer  le  pouvoir  (le  cas  le  plus  significatif  étant  celui  de
V. Majakovskij, mal payé de retour pour son engagement résolu dans la dénonciation du
petit-bourgeois vulgaire), et Gor´kij, revenu en Russie au moment de l’abrogation de la
NEP, reprend du service comme fidèle chien de garde de la nouvelle idéologie soviétique
décrétée en 1931 par Stalin. L’écrivain se signale par ses invectives grossières contre les
intellectuels occidentaux « bourgeois » qui critiquent l’Union soviétique et dénoncent le
travail  servile  dans  la  « patrie  du  socialisme »,  il  couvre  de  son  autorité  l’infâme
publication sur les camps du canal Baltique-mer Blanche, et le sinistre exemple de cet
écrivain cajolé par le pouvoir démontre le degré d’avilissement auquel était parvenue
l’intelligentsia officielle à l’époque du stalinisme triomphant. Mais s’agit-il bien encore
d’intelligentsia ?
Le  chapitre 6  (« Le  Nouveau Testament :  la  réhabilitation de l’intelligentsia »)  montre
dans une cruelle lumière l’évidente perversion des valeurs dans la société soviétique des
années 1930 et la subversion du langage qui en est la conséquence la plus effrayante. Avec
l’abandon de la « révolution culturelle » et l’instauration d’un « classicisme » stalinien
dans la littérature et les arts, tous les termes des champs esthétique, éthique, politique
sont redéfinis en fonction de la ligne générale décrétée par le parti qui, dès lors, s’arroge
le rôle de « conscience » ou « cerveau » de la société. Ceux qui s’opposent à cette ligne
sont  évidemment  stigmatisés  comme  « petits-bourgeois »,  « décadents »,  etc.,  et
T. Vihavainen n’a guère de peine à montrer que l’inversion des valeurs opérée par les
bolcheviks  se  retourne  contre  eux  et  dénonce  leur  mentalité  de  médiocres  petits-
bourgeois  conformistes  et  vulgaires.  Le  chapitre 7  (« La terreur sous Staline »)  fait  la
revue  de  ces  nouvelles  « valeurs  socialistes »  ou  « prolétariennes »  inculquées  par  le
régime : vigilance, contrôle, lutte contre le trotskisme et la duplicité, toutes vertus qui
rapprochent  ce  régime  des  modèles  fascistes  contemporains,  eux  aussi  soucieux  de
fabriquer un type d’individu inédit, plus proche de l’animal docile que de l’homme, au
sens fort que les humanistes « bourgeois » du passé donnaient à ce vocable.
Le chapitre 8 (« Un monde sans petits-bourgeois : la nouvelle intelligentsia et le discours
du  socialisme  soviétique »)  fait  la  revue  des  qualités  du  sovetskij  pošljak (« goujat
soviétique »)  créé  par  tout  l’appareil  de  coercition du régime soviétique.  La  fameuse
définition de la pošlost´ (vulgarité, trivialité) donnée par V. Nabokov s’impose, et l’on ne
peut que suivre l’auteur dans le verdict qui porte sur une « culture » fondée tout entière
(et par la force) sur le mensonge, la cruauté, le mépris, la servilité, bref sur la négation
systématique de toutes les valeurs de l’humanisme européen. La postface suit le devenir
de cet homo sovieticus issu du dévoiement des valeurs du socialisme humaniste jusqu’à
l’effondrement de l’empire soviétique, l’avènement d’une société enfin libérée de la peur
et  du mensonge et  l’émergence d’une intelligentsia au vrai  sens du terme de société
d’hommes et de citoyens unis dans la communion des valeurs humanistes (tolérance,
compassion,  liberté,  exercice  d’une  pensée  dépourvue  de  préjugés  et  ennemie  des
dogmes). L’auteur va même jusqu’à parier que cette nouvelle intelligentsia russe issue des
décombres du soviétisme sera capable d’apporter  une vision nouvelle  et  moralement
salutaire dans un monde dominé par l’esprit de consommation.
L’ouvrage  de  T. Vihavainen  est  intéressant,  sérieux,  solidement  documenté  et  se  lit
effectivement comme un récit passionnant de bout en bout, un récit original qui narre les
tragiques mésaventures de la classe intellectuelle russe sur près d’un siècle et son combat
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pathétique et donquichottesque contre les moulins du philistinisme. Mais la méthode
manque de rigueur et le style désultoire entraîne bien souvent d’inutiles répétitions. Le
mélange entre les genres est gênant : l’histoire politique, littéraire, culturelle se croise
avec des développements journalistiques ou des essais de type littéraire. L’auteur a certes
eu  la  sagesse  d’annoncer  ces  défauts  dans  une  sympathique  captatio  benevolentiae
introductive, mais il n’a pas toujours su se démarquer du discours des idéologues qu’il cite
abondamment : d’où, parfois, un étrange effet de complicité, ou, au contraire, quand la
source citée est par trop révoltante de cynisme ou de naïveté, un effet contraire, mais non
moins étrange, de distanciation ironique. Le plus grand mérite de ce travail est d’opérer
une synthèse magistrale entre différentes positions que l’on connaissait déjà à l’état isolé,
mais qui se trouvent ici réunies et confrontées dans le déploiement continu de l’histoire
russe. Le lecteur ne pourra pas ne pas être sensible à l’éminente historicité des notions
amplement  débattues  par  l’auteur  et  à  l’étonnante  capacité  de  concepts  socio-
économiques à se muer en signes axiologiques.  Le titre du livre résume à lui  seul  la
tragique problématique de la classe intellectuelle russe : l’ennemi qu’elle a poursuivi avec
tant d’acharnement était réellement un ennemi intérieur, et la lutte fanatique engagée
contre l’hydre toujours renaissante de l’esprit petit-bourgeois s’apparente fort, vue sur la
longue durée et avec la distanciation intérieure qu’autorise à présent la disparition du
« soviétisme », à un effrayant suicide collectif, celui d’une caste vouée, par essence, à la
défense  de  valeurs  indépendantes  des  contingences  historiques,  mais  littéralement
obsédée par la trace indélébile en elle du « péché » originel de la modernité, la mythique
pošlost´ bourgeoise. C’est peut-être là le prix démesuré qu’a dû payer l’intelligentsia russe
pour sa fidélité à une éthique héroïque et aristocratique, fondée sur l’idéal de l’homme
intégral.
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